第1章

十五歲初潮，弄髒了我媽的寶馬後座。

 

她扯著我頭發拽我下車，又隨手拎起幾萬的包砸在我小腹上。

 

當她一巴掌把我扇蒙時，同班打球的男生正迎面走來。

 

他們認出了我，目光停在我被染紅的褲子上。

 

那一刻，我媽把我推了出去。

 

「他們認識你吧？」

 

「來來來來！索性讓你多丟丟臉！」

 

看著高度就在我腰邊的橋欄。

 

Advertisement

好想跳下去。

 

01

 

三月初的倒春寒凍得我瑟瑟發抖，我隻好回車拿外套。

 

可我媽以為我要跟她回家，怒踢了我一腳。

 

「弄了一灘血在上面，還有什麼臉上我的車？！」

 

「這星期別來我家了！滾你爸那！」

 

她的冷眼像凌遲人的刀片，一刀一刀地割開了我對家最後那點念想。

 

我麻木地轉過身，撿起被她從車上扔出來的行李，硬著頭皮往回走。

 

十五公裡的路，我在雪地裡深一腳淺一腳地走了五個多小時。

 

屁股上黏膩的經血早已被風幹成塊，硬硬地貼在我幹巴巴的皮膚上。

 

忽然想起我爸曾對我說過，無論今後發生什麼，這裡永遠是你的家！

 

可當我好不容易回到家，卻發現鎖芯已經被換了。

 

我鼻子一酸，擦了把淚，朝裡喊了聲爸！

 

給我開門的是張阿姨。

 

她臉上掛著禮貌卻疏離的笑容：「桑桑？你怎麼回來了？那進來吧。」

 

02

 

張阿姨給我爸生了一兒一女。

 

他們簇擁在我爸的膝前咿呀學語，樂得我爸全身心都舒服得像要飛起來。

 

可原本歡聲笑語的家，就在我出現的這剎那，突然沉寂。

 

我站在他們剛吃好的餐桌前，殘羹的香氣勾得我肚子尷尬地叫了幾聲。

 

張阿姨問我吃了嗎，可轉身就倒掉了鍋裡最後的飯。

 

我趕緊搖搖頭：「不餓，吃過了。」

 

張阿姨瞪了我爸一眼：「老莫，你來問問，怎麼突然回來了？」

 

我爸隻好戀戀不舍地從爬爬墊上出來。

 

他看見我，眼神復雜，然後憤怒地拿出手機撥通號碼。

 

漫長的等待讓我爸積蓄的怒意越來越深。

 

一撥通，他就開始吵：

 

「你是怎麼當媽的！大晚上的讓桑桑一個人回來？」

 

「啊什麼我不負責？難道她不是你的女兒嗎？」

 

「你不方便我就方便了？」

 

「何況桑桑的生活費學費哪樣不是我給的？」

 

「你不就想靠她，繼續在我這當長期飯票嗎？」

 

「喂……喂！」

 

「媽了個比的！」

 

我爸掛了電話，張阿姨看了他一眼，然後拉他進了臥室。

 

張阿姨不像我媽媽那樣年輕漂亮。

 

可她顧家，會做事，和我那個小孩子脾氣的親媽比起來，她就像救我爸狗命的仙女，給了我爸理想中溫馨的家。

 

而我，就像一枚隨時會打破平靜的手雷。

 

但凡出現在這個家裡，就會讓我爸膽戰心驚。

 

03

 

門沒關緊，裡面傳來張阿姨委屈的啜泣：

 

「我清清白白的一個姑娘，嫁給你個二婚頭吃了多少苦！」

 

「每個月給你前妻打錢也就算了，現在她女兒還天天住在這，你不知道這孩子的臉有多冷，我生怕哪句話說得不對得罪了她。」

 

「我看我這個家，還給你們父女算了！」

 

這些話像一塊塊冰砸進我的身體裡，冷得我手腳發麻發顫。

 

我想轉身就跑，可理智告訴我，北方的春夜，照樣可以凍S人。

 

屋子裡沉寂了一會。

 

我爸似乎是安慰了張阿姨一陣，最後他聲音低低的，卻又很堅定：「你說的什麼話！這家怎麼會是她的？」

 

「既然這樣我親口去說，讓她以後別來了。」

 

這之後，我爸接著還說了什麼，可我的耳朵像被浸在深海裡一樣，什麼都聽不見了。

 

04

 

再次醒來的時候，我發現自己飄在天花板上。

 

而躺在病床上的我渾身插滿管子，臉上了無生氣。

 

我媽捂著嘴，瞪大雙眼地指著我。

 

她像一個無法承擔後果的孩子，SS地抱住了我爸。

 

但隨後，她又一巴掌狠狠扇在我爸臉上：「好你個狗東西！離了婚你心就S了是嗎？」

 

「桑桑一個大活人去了你那，怎麼現在要S不活了？」

 

我媽這一巴掌直接打碎了我爸最後那點內疚和自尊。

 

他看了眼挺在病床上的我，語氣極為冷漠：

 

「我家還有兩個小的，反正你沒結婚，桑桑以後交給你了。」

 

我媽從來都隻是把我當成要挾我爸的情緒炸彈。

 

她直接拔了我嘴裡的氧氣管子，朝我爸歇斯底裡：「你不管？好啊！那她就去S吧！」

 

可這時候，張阿姨衝進來了，一看我爸臉上的手掌印直接炸了：「你一個當媽的都不管！我們老莫又出錢又收留她，你還想怎麼樣？！」

 

張阿姨瞧我病危，更來氣：「小冤家平日裡八棍子也打不出個屁，昨晚不打招呼就走，凍S在外面能怪誰？！」

 

她又將鋒芒對準了我爸：「老莫！」

 

「今後你再管前妻和孩子！那我就帶著兩個小的走！我去改嫁！我讓他們喊別人爸爸！」

 

張阿姨說的每一個字，都狠狠戳準我爸心窩。

 

看得出來，她恨S了我，也恨S了當年嫁給我爸的不懂事的自己。

 

可這時，連接我心髒的心電儀，在刺耳的嘀嘀聲中變成了一條直線。

 

他們瞬間不吵了。

 

可他們隻是看著，沒人表態，更沒人叫醫生。

 

這下，我真的要S了。

 

05

 

醫生衝進來的時候，我爸媽已經把我嘴裡的氧氣管子放回去了。

 

他們默契地看了對方一眼，即使罵對方罵得再兇，也閉口不談剛才拔我氧氣管的事。

 

護士看了眼我身體的數據，幾乎驚叫起來：

 

「不是轉了普通病房了！氧飽和度怎麼突然變這麼低了？」

 

然後哗啦一堆護士圍過來，拼命給我心電除顫。

 

弄了老半天，心電監護儀依然是嘀嘀嘀的一條直線。

 

「這孩子要不行了！」

 

「快，轉 ICU！」

 

我爸媽跟著跑去了急救室，搶救期間，醫生跑出來下了病危通知。

 

我爸籤了字，整個人有點蒙蒙的。

 

醫生前腳走，張阿姨就來了，但懷裡多了兩個哭哭啼啼的小娃娃。

 

我爸下意識和我媽拉開距離，動作嫻熟地接過張阿姨懷裡的孩子，又是拍背又是唱兒歌。

 

可張阿姨一臉埋怨，完全不領我爸哄孩子的情：「我想通了！我就不該打擾你們原配之間的感情！明天我們就離婚去！」

 

我媽聽見自己被點名，正了正腰：「就算你們離婚了，這老東西我也不會要！」

 

話是這麼說，可我看見我媽嘴角揚起的笑意，在陰暗處轉瞬即逝。

 

眼見硝煙將起，急救室卻突然衝出來另一個醫生：「你們誰是莫桑桑的監護人？」

 

醫生一嗓子嚇哭了我爸懷裡的娃娃，我爸趕緊繼續拍，然後用眼神示意我媽。

 

我媽隻好不情願地過去了。

 

醫生開始解釋救治過程：「孩子凍傷十分嚴重，大腦各組織缺氧，目前的狀況還是不太樂觀……」

 

我媽皺了皺眉：「你就直接說，還能不能治？」

 

醫生點頭：「能治。」

 

06

 

護士將住院明細交給我媽。

 

我媽看了一眼，嚇了一大跳，緊接著又甩給我爸。

 

我爸撓了撓頭皮：「ICU 可真燒錢啊！」

 

他曾是個拼命燃燒自己的 IT 男，年薪三十萬，房車全款。

 

可 IT 行如逆水行舟，不進則退，這幾年他被年輕人卷得老命都快沒了。

 

我看我爸反應這麼大，連忙跑過去張望了一眼住院明細，32800！

 

這筆費用的確有些大，我看見我爸硬著頭皮去請示張阿姨。

 

張阿姨激動得像要吃人：「救！你救啊！看我幹什麼！」

 

「我不救，她S了，你指定是埋怨我一輩子！」

 

「存折都給你帶來了！大不了傾家蕩產唄！」

 

我爸知道張阿姨是說反話。

 

他捏著我的院明細拿給我媽：「咱一人一半，我一萬六千四，你也一萬六千四。」

 

我媽當場就炸了，全然不顧醫院走廊裡有多少人在看她。

 

「好你個狗東西！當年為了把孩子丟給我，條件都開到天上去了！」

 

「如今我帶著桑桑多難嫁人！你倒是郎情妾意美滋滋！」

 

張阿姨一聽：「妾？誰是妾！啊？！」

 

我媽聲音壓過來：「說的就是你！賤東西，不要臉！二手貨你也眼巴巴地湊上去給他生一窩！」

 

砰的一聲，張阿姨踢翻了我媽。

 

我媽站起來，脫下高跟鞋狠狠回擊。

 

一個前妻，一個現任，在我爸面前不顧形象地扭打成一團。

 

我爸痛苦地坐在角落，恨不得路過的人，全都看不見他。

 

忽然他站起來，平靜地宣布：

 

「算了。放棄吧。」

 

「桑桑。不救了。」

 

07

 

親耳聽見我爸說了放棄。

 

躺在病床上無法動彈的我，竟淌下一滴淚。

 

給我撤儀器和氧氣管的護士姐姐，驚得喊了起來：「桑桑！你能聽見嗎？！」

 

我聽見了，可回應不了。

 

護士姐姐嘆了口氣：「醫生也說你年紀小，恢復能力強，醒來的機會還挺大的……」

 

「你爸媽的心怎麼這麼狠……你到底是不是親生的呀？」

 

我好想衝過去抱抱這個為我說話的實習護士。

 

但其實，我也沒那麼想活。

 

忽然，砰的一聲，門被撞開，護士的手僵在空中，被突然闖入的女人嚇了一大跳。

 

一看來人，我立馬認出來了！是班裡最喜歡我的語文老師，賀旗雲。

 

「等等！別拔！」

 

「先給她插上管子，錢我已經找學校募捐了！」賀老師挺著懷胎八月的大肚子，沒說幾句就開始喘，「你們……先，先維持治療！」

 

我將視線放在她圓滾滾的肚子上。

 

看起來肚子裡的寶寶長勢很好。

 

雖然賀老師看著弱弱小小，但真做起決定來一點都不馬虎，她先是指揮護士給我重新上管子，又利落地給我爸打去了電話。

 

她態度既堅定又溫柔：「桑桑爸爸，希望您再堅持一下，費用問題我會組織學校捐款的。」

 

不知道我爸在電話裡說了什麼，賀老師突然急了：

 

「什麼叫我一個外人不要管？！」

 

「我是她語文老師！也是班主任！」

 

「桑桑在學習方面很有天賦，成績萬裡挑一！這麼好的孩子，怎麼從你嘴裡說出來，就這麼無所謂呢！」

 

老師的話句句屬實。

 

我在學校連續好幾年拿了全校第一，語數英門門滿分，奧數比賽沒有一次給學校丟過臉。

 

但這又如何？

 

沒人會因為這種事替我高興。

 

我爸隻在乎我在家裡乖不乖，會不會惹張阿姨生氣。

 

我媽隻在乎自己和男友約會的時候，是不是孑然一身。

 

賀老師看了眼躺在病床上的我，語氣都快絕望了：「桑桑才十五歲啊！」

 

「我不知道你作為孩子父親，到底是什麼原因要放棄她的生命！」

 

「如果是因為錢，我已經讓學校組織捐款了。」

 

……

 

我想我爸不僅僅是因為錢。

 

因為隻要我還活著，他就永遠不能切斷和我媽的聯系。

 

這一點張阿姨受不了，他自己也受不了。

 

「我已經和醫院方溝通過了，孩子媽也同意了，要不你過來一趟？」

 

賀老師的話讓我爸無路可退。

 

我看見他在趕來後撥通了做白事的電話。

 

「真的不好意思啊……」

 

「我家小孩的壽衣和棺材，暫時先退了吧……」

 

原來他剛才離開不是去給我籌錢，而是去給我定棺材了。

 

08

 

各種儀器接上來，我的心跳逐漸強勁了許多。

 

幾天後，醫生說我脫離危險，可以轉回普通病房了。

 

賀老師十分高興，本來就可愛的圓臉，此刻多了兩片紅暈。

 

她第一時間給我爸打去了電話。

 

可她等我爸媽等到了凌晨，等到最後直接趴在我病床前倒頭就睡，他們也依舊沒來。

 

我聽見她氣呼呼地說夢話，似乎連夢裡都在罵我爸媽冷血無情。

 

可他們才不是無情呢。

 

隻是唯獨對我沒有愛了。

 

09

 

普通病房治療了半個多月。

 

好消息是脫離危險了。

 

壞消息是，此刻我爸媽站在病房裡，親耳聽見醫生宣布了結果，兩個人紛紛皺起眉頭。

 

「植物人？！」

 

我媽不可置信：「不是說能治好嗎？怎麼治成了植物人？這還不如不治！」

 

我爸猶如晴天霹靂，哆嗦著手從口袋裡拿出香煙。

 

可他還沒來得及點，就被一旁的護士喝止了。

 

我媽歇斯底裡地拉住醫生，可無論怎麼質問和叫囂，醫生的回答都很官方：「建議保守治療，孩子年紀小，醒來的希望很大。」

 

「你們多和她說說話，主要還是看她自己想醒來的意願夠不夠強烈。」

 

病房裡醫生護士一走，賀老師就帶著慰問品來看我了。

 

可隨即就不對了。

 

病房裡驟然降低的氣壓就如風暴來臨的前夕。

 

10

 

我媽咬牙切齒地反問賀老師：「現在你滿意了嗎？」

 

賀老師一臉懵逼：「怎麼了？」

 

「怎麼了？！」

 

「你還問我怎麼了？！」

 

我媽發了瘋似的一把搶過賀老師手裡的慰問水果狠狠砸在地上。

 

我拼了命地想拉住我媽，也慌亂地擋在老師面前，可四處飛濺的水果還是砸到了老師懷胎八月的大肚子上。

 

賀老師吃痛地捂著肚子：「桑桑媽媽！請你理智！」

 

「理智？！我理智不了！」

 

我媽無理取鬧地開始發瘋：「莫桑桑變成植物人了！癱在床上一輩子需要人擦屎擦尿！」

 

賀老師再也沒辦法鎮靜了，她捂著肚子的指尖開始滿滿泛白：「植物人……怎麼會變成植物人……」

 

我感覺到她肚子裡的寶寶在求救。

 

我媽卻還是不肯放過，步步緊逼：「她本來就是要S的人！你非要救！非要救！」

 

「我告訴你，我就是抬，也要把莫桑桑抬到你家裡去！」

 

賀老師瞳孔緊縮，被我媽嚇得連連後退。

 

我媽冷笑著：「怎麼，你有本事救沒本事養？！」

 

11

 

這個消息瞞不住。