第3章

 

五塊、十塊湊起來，竟然夠了。

但這錢與其說是盧大為的，不如說是阿芬阿姨的。

 

奶奶嘆氣道：「芳芳，別恨她。」

 

我點點頭。

 

不知怎的，我本來也沒有很恨她。

 

上了中學以後，老師得知我家的情況，幫我爭取了助學金。

 

每個學年，我還拿最高一檔的獎學金。

 

爺爺在街上遇見老師，對方跟他說，這孩子將來一定有大學上。

 

Advertisement

他回家想了想，破天荒地拿了一點錢給我奶奶。

 

先前，他把錢捏得S緊，怕奶奶偷賣糧食，總是一收下來在田頭就賣了。

 

人家正常都是拉到場上曬幹了，等高價再賣呢。

 

不過，他一半也是跟S對頭怄氣。

 

那位爺爺有個孫子，一向在他跟前趾高氣揚。

 

有天還當眾說：「九德，你孫女現在成績好，沒用！女孩上了高中，就不行了。我們家金龍還沒發力呢！」

 

張金龍跟我上同一所中學，成績卻比我差得遠。

 

爺爺說：「嘿，我偏要看看金龍啥時候才發力，從倒數趕上芳芳。」

 

8

 

中考前，奶奶神秘地說：「芹奶奶送了份禮物給你。」

 

禮物已經栽在門前地上，澆過水了。

 

淡綠色，扁扁的葉子，看起來普普通通。

 

奶奶卻說：「這就是你想了很久的小蝴蝶花。

 

「她坐了一整天的車，去外鄉的藥圃打工，才弄來的。」

 

我很開心。

 

這種花隻是聽村裡人偶然說起過，還以為是傳說。

 

傍晚，芹奶奶拿著一根紅綢帶到我家來，笑眯眯地說：「把這帶子系上，花會更好活。」

 

她輕輕系好綢帶，對著花，合掌拜拜，神情虔敬：「蝴蝶花，蝴蝶花，保佑我們芳芳考個狀元。」

 

也許是這份禮物帶來的好運，中考，我超常發揮。

 

不但考上了重點高中，分數還夠免掉全部培養費。

 

爺爺走在路上，村長主動給他敬煙，說：「九德叔，您的孫女真厲害呀。都是你們老兩口的功勞！」

 

張金龍的爺爺在一旁氣得鼻子都歪了。

 

他的大孫子幾門加起來，才考一百多分。

 

爺爺志得意滿，拍胸脯道：「她能上到什麼水平，我就砸鍋賣鐵，供到什麼水平。」

 

去學校報到，是三位奶奶一起送的。

 

爺爺也想去，新衣服都換上了。

 

但一看她們都去，便說：「我可不想混在婦女堆裡，吵得頭疼。」

 

他脫下新褂子，扛著農具下田去了。

 

芹奶奶體弱，暈車，奶奶便削了塊生姜，一路用帕子按在她手腕上。

 

下了車，走到學校門前。

 

紅牆綠樹，撲鼻的桂花香。

 

奶奶們看一切都很新奇。

 

學校裡竟還有小池塘和金鯉魚。

 

連宿舍樓都蓋得那麼高，屋子裡，那麼敞亮、幹淨。

 

她們很麻利地替我鋪床，把我擠在一邊，啥也插不上手。

 

三奶奶從懷裡掏出一把小鎖，連鑰匙也小小的。

 

她說：「芳芳，你看，我剛上過油，好用的，給你鎖櫃子。」

 

我當即接過，鎖好櫃子，珍重地把鑰匙掛在校園卡的帶子上。

 

傍晚，她們結伴回去了。

 

後來，她們開心地告訴我，那天在街上買了燒餅，芝麻撒得多，比我們集上賣的好吃。

 

一人吃了兩個，到家都不餓。

 

第二年六月，那叢綠葉果然抽條開花。

 

一朵朵橙色小花形似蝴蝶，振翅欲飛。

 

過路的行人都忍不住走過來看。

 

有天，盧大為拽著一隻塑料袋，偷偷把蝴蝶花薅禿了。

 

奶奶舉著棒子追打。

 

他邊逃邊喊：「媽，這是藥材！我想給你再生個孫子。」

 

也不知他從哪裡打聽的偏方，害得我的花遭了難。

 

我心疼地給花澆了水。

 

她很皮實，很快又長出花苞。

 

盧大為一直沒有生出兒子。

 

不久，阿姨在生意場上認識了一個年輕俊秀的大學生。

 

他大感恐慌，天天跟在她屁股後頭盯梢。

 

9

 

高二暑假，爺爺的幹妹妹病了。

 

晚上有人來報信，說她恐怕不行了。

 

盧九德匆匆套上衣服，奔出大門。

 

走得心急，手電筒的光在暗夜裡直晃。

 

奶奶默默闩上大門。

 

我心裡有點難受，忍不住問：「奶奶，你恨不恨她？」

 

她愣了片刻，搖搖頭。

 

我問：「為什麼？」

 

她嘆口氣：「本來，她才是他的媳婦。」

 

原來，這位幹妹妹曾是爺爺的童養媳，十多歲時，又被自己的奶奶領走了。

 

祖孫倆在一隻小船上討生活。

 

也許積了一點錢，有天，小的上岸買鹽，老的就給人推下船淹S了。

 

女孩想回盧家來。

 

老太將她趕走，匆匆為爺爺另定了一門親。

 

說完往事，奶奶苦笑：「她也是孤兒，也可憐，我恨她又有什麼意思？

 

「從前，她還勸你爺爺不要打我呢。」

 

幹妹妹當晚S了。

 

盧九德跑前跑後替她操辦喪事，兩天沒合眼。

 

等人下了葬，他趴在墳前地上找蜘蛛。

 

本地有個說法，亡人會寄在蜘蛛身上，再看一眼送葬的人。

 

他找到一隻灰白的小蜘蛛，引到掌心，猛地一起身，又倒了下去。

 

爺爺也S了。

 

盧大為回來主持喪事，跟刻碑的人說：「喏，我媽是叫吳桂蘭，這樣寫……」

 

奶奶喊道：「你搞鬼，我還沒S！」

 

石匠賠笑道：「嬸子，這是規矩嘛，您百年之後，總歸跟我叔在一塊兒。」

 

他嘴油，笑嘻嘻地，還加了句：「不把您的名字刻上，我怕位置給別人霸佔了去，呵呵。」

 

奶奶說：「放屁！

 

「我S了燒成灰，揚在湖裡！」

 

他們嘴上答應著。

 

碑送來那天，還是刻了兩個人的名字。

 

【慈父盧九德，慈母吳桂蘭之墓，孝子盧大為立。】

 

我奶奶一聲不響，找出一隻錘子，把碑給砸了。

 

眾人嚇得大氣都不敢喘。

 

好像生怕吳桂蘭發瘋，看他們的腦袋也像石碑。

 

盧大為這才把我奶奶的話當真，重刻了一塊單人的碑安在爺爺墳上。

 

10

 

高三那年，盧大為得知我放假，破天荒回來看我。

 

他拖來一大兜散裝的蜂蜜、茶葉、麥片……

 

細看一半快過期了，一半過期一年了。

 

他叫我帶去學校吃，補補腦子。

 

可我又不是垃圾桶。

 

送完東西，他還賴著不走，踱到原先的房裡，摸那一堂淡黃色的家具。

 

玻璃櫥上貼的鴛鴦戲水早已褪了色。

 

盧大為很心痛：「我爸從前抽煙太兇，把家具都燻臭了。

 

「沙發這裡塌了一塊，還是芳芳小時候在上面跳的。」

 

他哭喪著臉，對我奶奶說：「媽，阿芬不知道哪根筋不對，領養了一個兔唇丫頭。又醜又笨。

 

「進城做手術，一趟一趟地跑，花錢跟流水一樣。」

 

奶奶冷冷地道：「人家自己的錢，愛怎麼花怎麼花。」

 

這些年，阿姨又包田，又買了許多農機出租，確實掙了不少錢。

 

有次，我在車站等車時，碰上她們母女。

 

手術效果很好，女孩的上唇隻留下淺淺一道白痕。

 

她牽著阿姨的手，不住地偏頭看我。

 

阿姨俯身跟她說了什麼。

 

她便向我一笑，脆聲道：「芳芳姐姐好！」

 

我毫無準備，忙道：「啊，你好，你好。」

 

阿姨順勢問我：「芳芳，你要高考了吧？我早就看出來，你是個聰明的孩子。」

 

我不知道說什麼。

 

她摸摸女兒的頭發，低著頭，又道：「你放心，大學的學費，我跟你爸爸會負責的。

 

「當年的事，是我對不起你。」

 

高考，我考上了省內最好的一所大學。

 

我爸喜滋滋地給我辦升學宴。

 

席上，他多喝了幾杯酒，大吹大擂，好像我這個大學生，真是他一手造就。

 

好像我被父母拋棄的童年，僅僅是一場噩夢。

 

有個年輕的男人靜靜坐在角落，席散後，悄悄跟我說，他是我的小舅舅。

 

他代表沈家人，來慶祝我考上大學，給我一個紅包。

 

其實，我從奶奶口中早就知道這個人。

 

他比我沒大太多，父母S後，過繼給親戚家做兒子了。

 

臨走前，小舅舅說：「別怨你媽。她是太軟弱了，隻能顧得上自己。」

 

他說，沈琴看起來沒心沒肺，不著調。

 

實際上患有抑鬱症。

 

當年，她隻覺得整個人都是空的，活著沒意思，覺也睡不著，卻不知道去哪裡看病。

 

沈家人都很淡漠，沒人關心她。

 

她傻乎乎地攢了錢去精神病院，卻差點被嚇瘋。

 

這些年才好了點。

 

幾天後，我偶然在街上看見沈琴。

 

我很傷心地發現，她老了。

 

和從前記憶中的她相比，像是脫了水，褪了色，眼神空漠，行動也呆呆的，從口袋裡掏錢包, 慢慢地, 掏了許久。

 

她的青春，是白白地溜走了。

 

我沒敢上前, 隻在心裡默默喊了聲「媽」。

 

11

 

上了大學, 我路過農學院的花圃，又看見小蝴蝶花。

 

一朵朵振翅欲飛。

 

我背著手, 看著花出神。

 

學姐笑著說：「這是射幹, 一種藥材。喏，摘一朵給你玩。」

 

我接過花, 忍不住道：「我也種過的。」

 

心裡莫名有種驕傲。

 

在學校，我的人緣很好。

 

大家開玩笑說我年紀輕輕, 活潑開朗，身體裡卻好像還住著一個老靈魂。

 

「芳芳針線活做得一級棒。軍訓時我的褲子扯撕了襠, 都熄燈了, 她就著路燈給我縫上的。」

 

「我媽都不會做針線活。」

 

「她還喜歡看淮劇, 還抹眼淚呢。」

 

「我每次心情不好時，抱著芳芳, 都像抱著我奶奶一樣安心。」

 

聽她們這麼說, 我覺得很奇妙。

 

好像真帶著奶奶們的一點靈魂，來到了這裡。

 

大二時，我勤工儉學攢了錢，帶著三位奶奶, 參觀我的大學。

 

這一次, 我提前給芹奶奶買了暈車藥。

 

我帶著她們在梧桐道上散步，在食堂吃飯，去大禮堂看淮劇的演出。

 

她們相互挽著手，不住地說：「真好, 真好。」

 

畢業第一年, 我給三位奶奶各自買了一副金耳環。

 

奶奶的那副銀耳環，大姨奶奶去世前，她親手給姐姐戴在耳朵上了。

 

一年後，我爸去世。

 

人家說四五十歲是男人的一個坎, 他沒邁過去。

 

阿姨帶著女兒搬走。

 

臨走前，她到我家偷偷往奶奶褥子底下塞了很大的一個紅包。

 

芹奶奶的兒子張發財也在同一年猝S於麻將桌。

 

她連哭也哭不出來。

 

她說：「討債鬼, S了才幹淨。」

 

我放年假回家，陪著三位奶奶打小牌。

 

她們不知怎的，談起了生S的話題。

 

芹奶奶說：「我身體最不好, 一定第一個下去。到時候我把家裡掃得幹幹淨淨，等著你們。」

 

兩位奶奶都笑著點頭。

 

我驚異於她們態度的淡然。

 

我說：「我最怕S了。小時候有陣子想起人一定會S, 發愁了好久。」

 

奶奶想了想, 認真地說：「沒什麼可怕的。活著大家一起玩, S了也還是一起。

 

「芳芳, 奶奶畢竟大你這麼多。若是哪天走了，你不要哭。

 

「真心換真心, 你在世上也會有許多好朋友的。」

 

三奶奶則愛憐地摸摸我的頭：「最好我們都活成老妖精。

 

「等芳芳成了家, 有了孩子, 我們三個給你帶。」

 

我笑著點頭，說：「好，一言為定。」

 

院子裡, 小蝴蝶花已經長成一大叢。

 

正是六月，枝頭上，紛繁地開著許多花。

 

全文完。